‘Nous sommes des Pedi [Sotho du Nord]. Mon fils a toujours su que le jour viendrait où il devrait aller à l'école d'initiation. C'est notre culture. J'y suis allé moi-même à l'âge de 12 ans et je me souviens encore des leçons que nous avons apprises. On nous a appris le respect”, explique Motladi Phala, 44 ans, rayonnant de fierté.
Phala retient ses larmes en regardant son fils, blotti avec les autres initiés dans la cour du palais royal du chef Robert Mampuru à Etwatwa, une commune proche de Daveyton, dans l'East Rand.
L'avocat basé à Benoni a du mal à retenir ses larmes d'excitation : “Je suis très heureux.”
Son fils de 13 ans vient d'accomplir le traditionnel rite de passage à l'âge adulte.
La joie de Phala est reflétée par les 22 autres mères et pères qui ont du mal à distinguer leurs enfants du reste des initiés, qui ont l'air identiques, le corps recouvert d'une substance boueuse brun-rouge et un pagne comme seule tenue vestimentaire.
À l'extérieur de la tente dressée à côté de la maison du chef, la communauté s'est rassemblée pour les accueillir après quatre semaines passées loin de leurs familles, à apprendre les leçons de la vie d'un homme.
Des représentants des ministères de la santé et de la justice, le conseiller municipal et d'autres tribunaux traditionnels sont venus célébrer l'événement.
Cérémonies
Les membres de la communauté se bousculent pour jeter un coup d'œil aux initiés. Les petits enfants regardent curieusement derrière les jupes de leurs mères. Des jeunes hommes torse nu se fouettent avec des branches d'arbre mouillées dans une bataille d'endurance qui vient s'ajouter aux cérémonies qui se déroulent à l'intérieur de la tente.
Pour Phala, la cérémonie de remise des diplômes est la confirmation qu'il a pris la bonne décision.
“Envoyer son enfant au koma [école d'initiation] est une décision difficile à prendre pour n'importe quel parent”, explique-t-il en regardant le certificat qui atteste que son fils a accompli le rituel. “Mais il était important pour ma femme et moi qu'il connaisse sa culture.
“Il a appris que la vie est pleine de défis et qu'il doit apprécier ce qu'il a. Ces expériences sont bonnes pour lui. Ces expériences sont bonnes pour lui.”
Cependant, les sentiments de Phala ne sont pas partagés par tous les membres de la communauté : Gift Mtshali secoue la tête en signe de désapprobation.
“Je n'ai pas de problème avec l'initiation, mais ces garçons sont trop jeunes. Comment dire à un enfant de onze ans qu'il est un homme ?” demande-t-il avec incrédulité. “J'ai un fils de cet âge. Je ne le laisserai pas faire.”
Selon le département de la santé de Gauteng, les garçons de la province âgés de moins de 18 ans peuvent être circoncis, à condition d'obtenir le consentement de leurs parents. “Couper quelque chose de votre corps et, tout d'un coup, penser que vous êtes un homme, c'est nul”, se moque-t-il.
Hospitalisé
“Je respecte totalement leur culture”, déclare Mtshali. Il est zoulou et l'initiation n'est plus pratiquée dans sa culture depuis des siècles. “Mais cela me fait peur. Vraiment, j'en ai la chair de poule”.”
Cette coutume a été fortement critiquée ces dernières années et a même été qualifiée de crise de santé publique : des dizaines de garçons meurent et des centaines d'autres sont hospitalisés chaque année au cours de la saison d'initiation en raison de circoncisions bâclées.
Un rapport de 2010 de la Commission pour la promotion et la protection des droits des communautés culturelles, religieuses et linguistiques note que la circoncision a été désignée “comme la principale cause d'amputations et de décès d'initiés’.
Si l'ablation du prépuce, qui fait partie du rituel d'initiation, n'est pas effectuée correctement, elle peut entraîner l'amputation de tout ou partie du pénis et, dans certains cas, la mort. Selon les rapports du gouvernement, plus de 60 initiés sont décédés à la suite de circoncisions bâclées à Mpumalanga, Limpopo et au Cap-Oriental entre mai et juillet de cette année.
Mais Phala affirme que ces rapports ne l'ont pas dissuadé d'envoyer son fils à l'école d'initiation. Pour lui, cette école fait partie intégrante de son identité.
“Koma est une école comme les autres. Avant d'envoyer votre enfant à l'école, vous devez faire des recherches. Vous faites vos devoirs et vous vous renseignez le plus possible sur l'établissement.”
L'école de Mampuru a été chaudement recommandée par le chef local de Sekhukhune, où Phala a grandi.
“J'ai été triste d'apprendre la mort d'initiés, mais je n'ai pas eu de doutes sur le fait que mon fils aille à l'école d'initiation. J'ai fait mes devoirs et je me suis senti à l'aise avec mon choix. L'issue du koma dépend de la personne qui dirige l'école”, explique-t-il.
En fait, dit Mampuru, aucun de ses initiés ne s'est retiré à cause des décès signalés.
Responsabilité
“C'est la cinquième fois que nous organisons une école d'initiation dans l'East Rand (2002, 2003, 2006, 2011 et 2013). Nous n'avons jamais été confrontés à un tel problème [décès]. Le nombre d'enfants que nous emmenons à l'initiation est le même que celui qui revient”.”
Selon Mampuru, l'initiation fait inévitablement partie des pratiques culturelles et les chefs qui dirigent les écoles d'initiation doivent en assumer la responsabilité. La croyance veut que les rois et les chefs soient les gardiens des écoles d'initiation.
“En tant que chef, vous savez que la création d'une école d'initiation est une grande responsabilité, car les parents vous confient leurs enfants”, explique-t-il.
“Lorsque mes initiés se rendent au koma, je les accompagne et reste avec eux jusqu'à la fin du processus. C'est moi qui dois m'assurer que l'on s'occupe bien d'eux. Je ne peux pas envoyer quelqu'un d'autre, car c'est ma responsabilité. Les koma doivent être pris en charge avec diligence.
“Aujourd'hui, les chefs se contentent de penser : ‘J'ai désigné quelqu'un pour faire le travail à ma place. Je peux rester chez moi’. C'est ainsi que des problèmes comme ceux de Mpumalanga se posent. Je m'occupe de mon école parce que c'est mon nom qui est en jeu”, déclare Mampuru.
Le chef explique qu'il a vu la nécessité d'une école d'initiation dans l'East Rand après que de nombreuses familles ont quitté leur village pour s'installer dans le Gauteng afin d'y trouver de meilleures opportunités.
Mampuru affirme qu'il tient la barque avec rigueur : les futurs initiés doivent obtenir le consentement écrit de leurs parents pour être autorisés à entrer dans son école. Grâce à un partenariat entre l'organisation de prévention du VIH Society for Family Health (SFH), le chef et le département provincial de la santé, les initiés bénéficient d'un examen médical complet, y compris d'un test de dépistage du VIH et de conseils, avant d'être initiés.
Contrôles
Cynthia Nhlapo, responsable du programme de circoncision médicale à SFH, explique que le dépistage avant la circoncision et les contrôles ultérieurs garantissent “qu'aucun des garçons ne meurt d'hémorragie ou de déshydratation ou de toute autre condition liée à la médecine”.
Une telle collaboration existe également à Orange Farm, à l'ouest de Johannesburg, où les premières recherches menées par le Centre de prévention du VIH et du sida (Chaps) de Johannesburg en 2005 ont montré que la circoncision médicale - c'est-à-dire l'ablation chirurgicale de la totalité du prépuce du pénis - réduit le risque de transmission et d'infection par le VIH dans une proportion pouvant atteindre 60%.
Le centre de circoncision Bophelo Pele d'Orange Farm, un projet du Chaps, a été le premier site à prouver que la circoncision médicale, parfois également pratiquée par des médecins sur des initiés fréquentant des écoles d'initiation traditionnelles, est une mesure de prévention de l'infection par le VIH. Le projet collabore avec les chefs traditionnels de la région pour améliorer la sécurité des initiés.
Lors de la circoncision traditionnelle, il n'y a pas d'anesthésie, les pratiques d'hygiène clinique ne sont souvent pas respectées et, dans certains cas, seule une partie du prépuce est enlevée. La circoncision traditionnelle fait partie d'un rite de passage plus large qui se déroule dans des camps en plein air.
L'effet de la circoncision partielle sur la prévention du VIH n'est pas connu, car les conclusions selon lesquelles la circoncision masculine réduit le risque d'infection par le VIH chez les hommes sont basées sur des études dans lesquelles le prépuce de tous les participants a été enlevé.
Mlungisi Nazo, conseiller à la clinique New Start Medical Male Circumcision à Tsakane, près de Brakpan, a participé au projet d'Orange Farm.
“À Orange Farm, nous parlions aux ‘enseignants’ de l'école d'initiation qui acceptaient que nous pratiquions la circoncision médicale. Comme nous n'étions pas en concurrence avec la culture, nous leur avons laissé la possibilité de gérer les aspects traditionnels à leur manière”, explique-t-il.
Trahison
Cependant, il explique que l'accueil réservé à la circoncision médicale dans l'East Rand a été mitigé. “À Tsakane, les gens ne sont pas sensibles à la circoncision médicale car il y a un certain nombre d'écoles d'initiation traditionnelle dans la région, et certains préfèrent donc s'y rendre. Certains pensent que se faire circoncire médicalement est une trahison de leur culture”.”
Selon M. Nazo, il est important que les gens comprennent que ce qu'il fait est purement médical et n'a aucune incidence sur les croyances religieuses ou culturelles d'une personne. “La circoncision médicale n'est pas là pour concurrencer la culture, mais pour la compléter.”
Thamaga Mathole, l'assistant du chef, affirme qu'il y a beaucoup de place pour la coopération dans les limites de la tradition établie, car “le koma est secret et sacré”.
“Nous nous développons, la société est dynamique. La culture est dynamique. Ce n'est pas une statue. Nous ne sommes pas en permanence dans la poussière. Il y a des médecins qui sont allés dans des écoles d'initiation et qui comprennent exactement ce que la tradition contient”, dit-il.
Le chef avait un médecin en poste permanent dans les précédentes écoles d'initiation qu'il a accueillies, mais celui-ci a déménagé depuis.
Mais, prévient Mathole, il ne faut pas qu'une personne qui n'a pas suivi d'initiation entre dans une école d'initiation : “Il ne faut pas qu'une personne qui n'a pas suivi d'école d'initiation entre dans une école d'initiation”.”
La coutume est jalousement gardée et n'est “pas destinée à la consommation publique”. Elle est empreinte d'un fort sentiment d'exclusivité et de secret, une fraternité qui n'admet que peu, voire pas du tout, d'ingérence extérieure.
“Même si vous êtes allé à l'hôpital [et avez été circoncis médicalement], vous ne pouvez pas entrer au koma. Si vous y allez [à l'école d'initiation], vous devrez rester et terminer le rituel. L'hôpital est l'hôpital. Le koma est le koma. Ils diffèrent à bien des égards. Pourquoi iriez-vous à l'hôpital et ensuite à l'école d'initiation ?
Sain et sauf
“Il n'y a pas de concurrence. La circoncision médicale n'est pas une nouveauté. Elle existe depuis des années. Il en va de même pour le koma”, explique Mampuru. “L'hôpital et le koma ne vont pas ensemble.”
Mathole explique que l'initiation est une coutume qui se transmet de génération en génération et que c'est là que les légions du roi ou du chef étaient formées. Cet élément, dit-il, est resté dans la coutume.
“Il y a ce concept de pouvoir à l'intérieur. Il s'agit d'un régiment [de guerriers]. Mampuru les prépare. Il les initie, il s'assure qu'ils en sortent en pleine forme et frais comme ils le sont maintenant - prêts à protéger.
“Les initiés obtiennent un diplôme de soldat. Si vous allez à l'hôpital, qu'est-ce que vous apprenez sur le combat ?”
Les cérémonies sont maintenant terminées pour le fils de Phala et ses compagnons d'initiation : ils vont retourner à l'école avec leurs camarades.
Mathole explique qu'ils ont un rôle important à jouer dans la chefferie. Ils sont désormais les messagers de la cour royale, chargés de délivrer des convocations pour le chef.
Plus important encore, ils aideront le chef à organiser la prochaine école d'initiation, qui aura lieu dans les deux à cinq prochaines années.
En attendant, Phala et les autres parents sont heureux de retrouver leurs enfants sains et saufs.
“C'est un tel soulagement pour nous, parents des zones urbaines, de disposer d'un lieu où nos enfants peuvent pratiquer leur culture en toute sécurité”, a-t-il déclaré.
Une salve d'applaudissements éclate dans la tente bondée alors que les initiés se dirigent vers le tapis rouge posé sur la route de gravier jusqu'à la cour royale où la nourriture sera servie.
Les formalités font place aux danses festives des vieilles femmes en robe traditionnelle, qui ululent et chantent fièrement : “Nos fils sont devenus des hommes. Ils peuvent maintenant continuer leur vie”.”